Câu chuyện hòa bình của tôi

Ngồi dưới ghế khán giả, tôi nghĩ mình là "công dân hạnh phúc nhất Việt Nam".

Khi viết bài hát này, tôi không nghĩ đến thành công, không kỳ vọng được lan tỏa. Tôi viết để trả nợ. Món nợ với ca sĩ Duyên Quỳnh - người đặt hàng một ca khúc để tập hợp thành album nhạc, tặng người bố là cựu chiến binh. Và tôi cũng trả nợ bản thân - món nợ của người tự thấy mình phải dành nhiều giai điệu hơn cho quê hương, đất nước.

Có một bạn hỏi tôi rằng: điều gì đã khiến một nhạc sĩ nổi tiếng với ca khúc Vầng trăng khóc, có những ca từ như Trái tim buồn vì thương nhớ/ Vì đau xót sao đôi ta mau chia lìa/ Đời giông bão nhiều đắng cay/ Cuốn trôi mau biết đâu tình nồng lại trở thành tác giả của Viết tiếp câu chuyện hòa bình?

Tôi nghĩ, đó là một quá trình trưởng thành cả về cảm xúc và nhận thức. Ở tuổi đôi mươi, cũng như bất cứ chàng trai trẻ nào khác, mọi mối quan tâm của tôi dồn vào cô gái mình thích. Thế giới rộng lớn dường như chỉ xoay quanh tình yêu nam nữ. Và một nhạc sĩ trẻ chỉ cần sáng tác các ca khúc về tình yêu - vừa dễ kiếm tiền, vừa chóng nổi tiếng. Nhưng khi cưới vợ, sinh con, tôi bỗng thấy trẻ thơ mới là điều kỳ diệu mà chúng ta mang đến cho cuộc đời này. Tôi viết nhạc thiếu nhi, như một cách để trò chuyện, tâm tình, để cùng con nhìn thế giới bằng tâm hồn thơ trẻ. Bởi tôi tin rằng, âm nhạc trong sáng giúp trẻ con biết yêu, biết mở lòng với bạn bè và người thân, biết say mê khám phá thiên nhiên và cuộc sống.

Tôi bước vào tuổi trung niên là lúc bố mẹ tôi vào độ tuổi già, cảm nhận về sự trôi chảy của thời gian và cái hữu hạn của những tháng ngày mình còn bên cha mẹ trở thành nguồn cảm hứng mới để tôi viết về gia đình. Âm nhạc của tôi, cứ từng ngày như vậy, ra khỏi vòng tròn nho nhỏ của cái tôi, của cái xung quanh để hướng tới những giá trị lớn hơn. Khi cuộc sống dần ổn định, khi tôi bớt được những âu lo vật chất, khi cảm nhận được những may mắn mình nhận được từ cuộc đời, tôi bắt đầu thấy sự thôi thúc phải trả ơn cộng đồng.

Với một nhạc sĩ, âm nhạc là công cụ duy nhất, và là công cụ đầy sức mạnh. Một giai điệu lay động, với những ca từ ý nghĩa tựa như là nước mát tưới tắm và gột rửa tâm hồn, có thể thúc giục những hành động đẹp. Những bản hợp đồng viết nhạc trị giá nhiều triệu đồng là một loại giá trị, định lượng được bằng con số. Nhưng tôi không thể nào được định được giá trị của những khoảnh khắc đặc biệt, chẳng hạn như khi tôi chứng kiến một cô bé chừng 4-5 tuổi bất giác quay sang thơm nhẹ lên má mẹ, khi cả hai ngồi nghe Hiền Thục hát Nhật ký của mẹ.

Tôi nghĩ những giây phút trưởng thành khe khẽ như vậy của bản thân đã dần đưa tôi đến với các sáng tác về quê hương đất nước. Nhưng khi bước vào dòng nhạc này, tôi nhận thấy nhiều thách thức: ít người nghe, khó bán ca khúc, và rất hạn hẹp các kênh phổ biến. Tôi có không ít ca khúc về quê hương đất nước, nhưng trong nhiều chương trình ca nhạc về đề tài này, các đạo diễn thường yêu cầu sử dụng những bài hát cách mạng được sáng tác trong chiến tranh. Đó là những tuyệt phẩm, nhưng giai điệu và lời ca, không phải lúc nào cũng phù hợp với không khí thời bình, với gu tiếp nhận mới của giới trẻ. Tôi và rất nhiều nhạc sĩ khác rất muốn làm một gạch nối để liền mạch nguồn về đất nước quê hương.

Và chúng tôi thường xuyên cảm thấy mình như một gạch nối chơ vơ.

Nhưng những concert quốc gia trong dịp Đại lễ kỷ niệm Quốc khánh vừa qua đã khiến tôi có nhiều hy vọng. Thay vì đơn điệu và một màu từ cách thiết kế, dàn dựng đến hòa âm, phối khí, việc tổ chức những đêm nhạc về đất nước theo phong cách trẻ trung là một lựa chọn tinh tế để lan tỏa các giai điệu quê hương đến giới trẻ.

Âm nhạc về quê hương, đất nước không chỉ là những giai điệu ca ngợi non sông, mà còn là một di sản tinh thần gắn với dân tộc. Những ca khúc này trở thành cầu nối để thế hệ hôm nay hiểu và đồng cảm hơn với những hy sinh, gian khó mà cha ông đã trải qua. Trong bối cảnh hội nhập quốc tế mạnh mẽ, âm nhạc về Tổ quốc còn giúp người trẻ có một điểm tựa tinh thần, nuôi dưỡng niềm tự hào dân tộc, để dù đi xa đến đâu cũng luôn nhớ về nguồn cội.

Việc làm mới, truyền tải những giai điệu quê hương bằng phong cách trẻ trung, gần gũi với gu thưởng thức hiện đại cũng chính là cách giữ gìn sức sống cho âm nhạc truyền thống. Khi giới trẻ hát lên những ca khúc về đất nước với sự đồng cảm thực sự, không phải như một "nghĩa vụ" ở trường học, thì những giai điệu đó mới thật sự sống động và lan tỏa.

Đó cũng là cách để thế hệ trẻ chúng tôi nhìn ngắm, tận hưởng và viết tiếp câu chuyện hòa bình của ông cha.

Nguyễn Văn Chung