'Thần dược' phòng gym suýt cướp mạng người cha trẻ

"Sau khi tỉnh dậy, bác sĩ nói họ không thể tin tôi còn nói chuyện được vì nghĩ tôi sẽ bị tổn thương não suốt đời. Tôi từng nghĩ sẽ không bao giờ chơi với con trai mình nữa", anh chia sẻ hôm 17/5.

Wilkinson, 32 tuổi, từng là một vận động viên thể hình khỏe mạnh, nổi bật với chiều cao 1m90 và thân hình cơ bắp. Anh dành hơn hai năm sử dụng steroid đồng hóa để tăng cường hiệu suất, chi khoảng 35.000 bảng Anh cho các loại thuốc và tự tiêm tới ba lần mỗi ngày. Mục tiêu ban đầu là đạt vóc dáng lý tưởng, nhưng điều đó nhanh chóng biến thành nỗi ám ảnh.

Ngày 23/3, Wilkinson bất ngờ lên cơn co giật, nôn mửa dữ dội, đổ mồ hôi không kiểm soát. Anh được đưa vào phòng chăm sóc đặc biệt tại Bệnh viện Đại học James Cook, Middlesbrough, sau khi chị gái gọi cấp cứu. Ban đầu bác sĩ nghi ngờ viêm màng não, nhưng chẩn đoán sau cùng xác định cơn động kinh là hậu quả trực tiếp của việc lạm dụng steroid. Anh rơi vào trạng thái hôn mê một tuần và mất khả năng nói trong nhiều ngày.

Hiện tại, Wilkinson phải họp với nhóm điều trị hai lần mỗi tuần, uống thuốc động kinh, chống lo âu, thuốc ngủ, đồng thời thường xuyên chụp não và xét nghiệm máu. Anh được chẩn đoán mắc PTSD, rối loạn nhận dạng cơ thể, rối loạn ăn uống và di chứng động kinh hậu hôn mê.

Wilkinson cho biết anh bắt đầu dùng steroid từ năm 16 tuổi, sau khi vật lộn với chứng rối loạn hình ảnh cơ thể.

"Tôi hầu như không thể nhìn vào gương, phải mặc áo hoodie để che cơ thể. Tôi đã thử mọi chế độ ăn: low-carb, nhiều thịt trứng, siết cân, protein cao. Nhưng tôi không thể ngừng so sánh mình với hình ảnh trên mạng", anh nói.

Steroid đồng hóa thường được sử dụng bằng cách tiêm cơ, nhưng cũng có dạng viên nén và kem bôi. Chúng mô phỏng testosterone, khiến cơ thể sản sinh thêm mô cơ, nhưng phải trả giá bằng hàng loạt rủi ro: suy thận, mụn trứng cá, tăng cholesterol, đột quỵ. Nghiên cứu của các nhà khoa học Đan Mạch năm 2023 cho thấy người dùng steroid có nguy cơ tử vong cao hơn gần 300% trong vòng 20 năm.

"Tình trạng tự ý dùng steroid để cải thiện ngoại hình là mối lo thật sự. Tác hại từ đau tim, tổn thương thần kinh cho đến suy giảm vận động lâu dài là hoàn toàn có thật", giáo sư Adam Taylor, chuyên gia giải phẫu tại Đại học Lancaster, cảnh báo.

Wilkinson thừa nhận steroid khiến anh thay đổi tâm lý và hành vi. Anh trở nên ích kỷ, không còn quan tâm đến con trai, bạn bè hay gia đình.

"Tôi chỉ theo đuổi sự hoàn hảo trong thể hình, trong khi mọi thứ xung quanh tôi sụp đổ", anh nói.

Wilkinson cho rằng hiện không có nhiều nền tảng hỗ trợ cho những người nghiện steroid. Theo quan sát của anh, hiện chưa có nhiều cộng đồng hỗ trợ chính thức dành cho những người nghiện steroid giống như AA cho người nghiện rượu hay GA cho người đánh bạc. Việc đề cập đến steroid trong môi trường phòng gym vẫn còn là điều cấm kỵ.

"Tôi muốn những người đang vật lộn thấy được câu chuyện của tôi. Những cơ bắp kia không xứng đáng để đánh đổi bằng hôn mê, co giật, mất trí nhớ hay xa cách gia đình, chỉ vì bạn muốn so sánh mình với ai đó trên mạng xã hội", anh nói.

Thục Linh (Theo Daily Mail)