Tôi nhất quyết từ chối học mẹo từ thầy dạy lái xe

Tôi còn nhớ, ngày đầu tiên học lái ôtô, thầy dạy nói với tôi: "Em yên tâm, anh chỉ cho vài mẹo thôi, em cứ nhớ và làm theo thì thi kiểu gì cũng qua". Tôi nghe mà chột dạ. Thực ra, tôi biết nhiều người vẫn học lái xe theo kiểu đó: ghi nhớ vài "bí kíp" trong sa hình, rồi đi thi. Thi đỗ là coi như xong, ít ai để ý liệu mình có đủ bản lĩnh điều khiển xe ngoài đường đông hay không?

Nhưng tôi thì nghĩ khác. Tôi nghĩ một tấm bằng lái không chỉ để cất trong ví, mà còn gắn liền với an toàn của bản thân và của những người xung quanh. Nếu tay lái của mình không thật sự vững, mỗi lần cầm vô lăng sẽ chẳng khác nào đánh cược với tính mạng của nhiều người.

Thế nên, tôi từ chối học mẹo, nói thẳng với thầy: "Em muốn tập kỹ hơn. Em muốn tự tin lái xe ra đường, chứ không phải chỉ thi qua nhờ mẹo". Câu trả lời của tôi khiến thầy dạy lái xe thoáng bất ngờ, nhưng cũng đành chiều theo.

Những buổi học sau, tôi được tập nhiều hơn trong sa hình, rồi được ra đường thực hành. Có lần vào bài ghép xe, tôi loay hoay mãi mới chỉnh được, thầy cau mày: "Nghe anh học mẹo thì 30 giây là xong rồi, còn em lóng ngóng mất mấy phút". Tôi chỉ cười trừ, nghĩ thầm: "Nhưng chắc chắn lần sau mình sẽ nhớ vì sao làm sai?". Chính những lần sai ấy khiến tôi hiểu rõ cách điều khiển xe hơn, thay vì chỉ làm theo thói quen được "lập trình" sẵn.

>> Cắm nhang, đặt gạch đánh dấu sa hình để đối phó thi giấy phép lái xe

Tôi thấy thực trạng "học mẹo, thi minh họa" trong sát hạch lái xe ở Việt Nam hiện nay không hề xa lạ. Báo chí từng đưa tin tại Nghệ An, CSGT phải trực tiếp xóa những vạch kẻ, những vỏ chai, thậm chí cả nén nhang mà học viên cắm xuống đất để đánh dấu trong bài thi sa hình. Người ta biến một bài thi sát hạch – vốn để kiểm tra kỹ năng – thành trò "ghi nhớ vị trí". Học viên không thật sự học lái, mà học cách căn điểm, đánh dấu, thuộc lòng từng động tác như một bài diễn tập. Đỗ thì dễ, nhưng cầm vô lăng thật ngoài đường thì đầy rủi ro.

Tôi nghĩ đó là một nghịch lý. Nếu chỉ cần một vài mẹo vặt là lấy được bằng, thì khác nào chúng ta đang thả ra những tay lái non kém vào dòng xe cộ đông đúc? Thực tế, nhiều vụ tai nạn đáng tiếc xảy ra cũng vì người lái thiếu kinh nghiệm xử lý tình huống, điều không thể học được bằng "mẹo" trong sa hình.

Đến ngày thi của mình, tôi vẫn hồi hộp. Nhưng từng động tác đều dựa vào kỹ năng tôi đã luyện, không phải vào những dấu vạch hay cọc nhang nào cả. Khi cầm tấm bằng trên tay, tôi thấy nhẹ nhõm vì biết mình không gian lận, không dựa dẫm. Và quan trọng hơn, tôi tin mình đủ tự tin để lái xe thật ngoài đường, thay vì cầm tấm bằng mà lòng vẫn run rẩy.

Giờ đây, mỗi khi nhìn thấy ai đó mà mình quen học lái xe theo kiểu "mẹo", tôi chỉ luôn nói với họ: "Bằng lái không chỉ là một tờ giấy, mà còn là lời cam kết với sự an toàn của chính mình và người khác. Thi thì có thể qua bằng mẹo, nhưng đi đường không ai nhắc mẹo cho bạn cả. Đến lúc ấy, chỉ có kỹ năng thật sự mới cứu được bạn mà thôi".

Nhat Vu