Họ có hạnh phúc mãi mãi về sau?

Sau câu nói 'họ hạnh phúc mãi mãi về sau...' dường như là một cõi hư vô thay cho từ kết thúc. Khép lại cái thế giới cổ tích đầy mơ mộng và viên mãn.

Năm 2025, các nhà làm phim truyền hình Đài Loan hé cho khán giả màn ảnh nhỏ thấy cái hư vô đằng sau câu nói "họ hạnh phúc mãi mãi về sau..." ấy bằng bộ phim Truyện cổ tích phần hai.

Truyện cổ tích phần hai mở ra bức tranh đời sống hôn nhân của người trẻ sống ở đô thị hiện đại. Ở đó đôi vợ chồng đã trải qua những tháng năm trăng mật của "cổ tích hôn nhân" để bước vào hiện thực tuy không nghiệt ngã gì cho cam nhưng cũng mất hết sắc hồng.

Sống chung với mẹ chồng, nàng vợ năng động bắt đầu trở thành nữ chính trong tập hai của chuyện tình cổ tích. Một thứ cổ tích không có phép màu và cũng chẳng hứa hẹn sẽ kết thúc có hậu. Họ còn trẻ, họ gặp nhau, họ yêu, họ cưới... Ban đầu, mọi điều đều đẹp. Yêu đương mà.

Nhưng một ngày đường đột, không có bất cứ dấu hiệu nào báo trước, "con rận" xuất hiện, bò trên tấm chăn ấm tân hôn. Nàng tập quen với tiếng ngáy của anh chồng, tiếng lục đục của mẹ chồng khôn khéo. Lâu dần, nàng vợ chán ngán cảnh chung nhà, chán thấy anh chồng hiền lành, yêu vợ nhưng mở miệng ra một tiếng mẹ anh, hai tiếng cũng mẹ anh.

Rồi tuổi trung niên đang chờ đợi họ rất gần phía trước. Rồi công việc có khi thịnh khi suy. Rồi đời sống thường nhật có những hoa thơm cỏ lạ thi thoảng mọc lên rải rác dọc đường.

Nàng vợ đã ấp ủ suy nghĩ chấm dứt cuộc hôn nhân này. Một cuộc hôn nhân không sóng to gió lớn nhưng không khí bí bách ngày càng lớn dần vì những tháng ngày lặp đi lặp lại trong vô vọng.

Phim nói được cái đáng sợ của sự bình yên tầm thường. Nó không hủy hoại mà bào mòn niềm vui của con người từng chút một.

Nó làm người ta quên ngày xưa mình đã yêu đối phương thế nào. Quên luôn lý do chúng ta tiếp tục sống đời sống này. Và quên mất cả chuyện chúng ta hoàn toàn có khả năng tạo ra hạnh phúc.

Khán giả dõi theo tập hai của truyện cổ tích này chắc sẽ gật gù bởi thấy hình bóng của bạn bè mình (hay thậm chí chính mình) trong hai nhân vật chính.

Phim không tạo nhân vật phản diện nào dù không nhân vật nào đáng yêu trăm phần trăm. Bởi hoàng tử và công chúa không phải đối diện với phù thủy mà đối diện với chính mình, với cuộc hôn nhân mà chẳng thể đơn giản nói một từ "kết thúc" là "xong phim" được.

Cái hay của Truyện cổ tích phần hai là không lên gân. Những thăng trầm của cuộc đời, ngọt ngào đến đắng cay, bằng lặng đến nổi sóng đều được hòa giải bằng sự điềm tĩnh. Sự điềm tĩnh có được khi người làm phim hiểu lẽ đời.

Phim cũng có cái nhí nhố, trào lộng mà không sa đà vào mảng miếng hài nhạt nhẽo. Vì thế, tuy không tô hồng đời sống hôn nhân, Truyện cổ tích phần hai vẫn mang đến không khí ấm áp, đúng nghĩa một bộ phim gia đình.

Không có hạnh phúc nào trường tồn mãi mãi. Nhưng ta cũng nên tin không có bất hạnh nào hiện hữu dài lâu. Chúng ta có quyền mong cầu vào niềm vui, sự bình yên trong tâm hồn. Truyện cổ tích tập hai, thậm chí tập ba, có thể không đầy phép màu như tập một. Nhưng có sao nào, ta còn cả cuộc đời dài rộng đằng sau.