Nhớ nhạc sĩ Thế Hiển, thương mãi 'Hát về anh'

Khi nghe tin nhạc sĩ Thế Hiển bị bạo bệnh qua đời, nhà thơ Lê Minh Quốc bật ra hai tiếng thảng thốt 'Trời ơi!'... đau đớn. Anh quá thương cho người bạn thân thiết Thế Hiển, một 'nhánh lan rừng' đẹp luôn sống chân thành, hết lòng vì mọi người đã vội vã rời cành...

Nghe tin dữ về nhạc sĩ Thế Hiển vừa mất từ đồng nghiệp vào tối 1.10, nhà thơ Phùng Hiệu liền điện thoại cho chị Lại Thị Lan Anh, con gái NSND - nhạc sĩ Thế Hiển. 

Ông kể lại: "Vừa nghe giọng của tôi, chị đã òa khóc nức nở. Chị nói, ba em mất lúc 21 giờ 30  phút rồi anh ơi. Mấy hôm nay ba nhắc anh Phùng Hiệu hoài, em tính điện thoại cho anh nhưng lại lu bu chăm ba nên thôi. Đêm hôm qua thấy ông mệt, khó thở nên gia đình đã đưa ba vào bệnh viện cấp cứu. Các bác sĩ chẩn đoán tình trạng của ba là suy hô hấp cấp, tình hình cực xấu. Cả nhà cầu mong ba qua khỏi như những lần trước, nhưng chưa được một ngày thì ba đi thật rồi... Lan Anh nghẹn ngào. Tôi cũng lặng người, rồi chỉ biết an ủi, chia buồn cùng Lan Anh".

Nhà báo Song Minh, người có nhiều gắn bó với người nhạc sĩ tài hoa Thế Hiển bùi ngùi: "Anh ra đi khi mùa giỗ tổ sân khấu 2025 đang diễn ra… Tổ nghiệp lại mất đi một người con ưu tú. Khán giả mất đi một người nghệ sĩ - ca sĩ nhân dân đúng nghĩa. Anh hết đau đớn rồi…".

Trên trang cá nhân, nhà báo Song Minh có những chia sẻ cảm động: "Ở nơi xa ấy, mong anh tiếp tục ôm đàn ca hát, 'cụng ly' thoải mái với những người bạn thân thiết của mình như nhạc sĩ Nguyễn Nam, nhạc sĩ Thập Nhất, nhạc sĩ Phan Hồng Sơn, nhạc sĩ Vinh Sử… và cả đứa em - diễn viên Quý Bình mà anh rất yêu thương… Chúc anh người lính trẻ/Xuân đến muôn ý thơ/Xuân vui trong mơ ước/Như hoa kia vẫn nở bên nhánh lan rừng… Tạm biệt anh, nhạc sĩ - NSND Thế Hiển".

"Nhánh lan rừng thương nhớ vọng trời xanh"

Nhà thơ Lê Minh Quốc nhớ lại: "Tôi quen biết với Thế Hiển bắt đầu bằng thơ và nhạc. Khi ấy Thành Đoàn TP.HCM phát động phong trào viết về tuổi mới lớn. Thế Hiển cần một bài thơ về lứa tuổi này. Khi anh gặp nhạc sĩ Từ Huy, nhạc sĩ Từ Huy đã giới thiệu Thế Hiển về tôi. Tình cờ chúng tôi gặp nhau ở Nhà văn hóa Thanh Niên TP.HCM, tôi đưa cho anh Thế Hiển tập thơ mới in, anh đọc qua và chọn ngay bài Cô bé soi gương. Sau đó, ca khúc Cô bé soi gương ra đời. Từ cuộc giao thoa thơ và nhạc, tình bạn giữa tôi và Thế Hiển cứ thế bền chặt thêm… Trong đó, nổi bật nhất là Muôn thuở tình ca - đây cũng chính là chủ đề của chương trình Thế Hiển và các nhà thơ đương đại, càng khiến chúng tôi gắn bó nhau nhiều hơn". 

"Tôi thương Thế Hiển ở tính quảng giao, sống rộng rãi với bạn bè, tốt với mọi người không chút gì tư lợi", nhà thơ Lê Minh Quốc rưng rưng. 

Nhà báo Song Minh hồi tưởng những ngày mới ra trường đi "hành nghề" ở Hội Âm nhạc TP.HCM. "Tôi đến vừa cất lời 'chào chú Thế Hiển' thì bị bắt vào bàn 'phạt' liền 3 ly bia. 'Không có chú chú cháu cháu gì hết nha. Cứ anh em thì mới cho phỏng vấn. Nghệ sĩ chúng tôi không có tuổi….', anh nói. Thế là từ đó cho đến nay, qua 2 thập kỷ, chúng tôi vẫn cứ là anh anh em em, dù anh ấy lớn tuổi hơn tôi nhiều".

Nhà thơ Phùng Hiệu thì nhắc lại kỷ niệm gần nhất với nhạc sĩ Thế Hiển: "Cách đây vài tháng, khi còn nằm dưỡng bệnh ở Gò Vấp, anh gọi tôi : 'Phùng Hiệu ơi, tuy anh đang dưỡng bệnh, nhưng vẫn có thể ngồi dậy uống được vài lon bia với em. Anh đang thèm sườn bê nướng, em mua vài cây sườn qua nhâm nhi với anh nha. Bia thì có sẵn rồi. Tôi ghé quán bê thui mua mấy cọng sườn rồi chạy qua anh. Nhìn anh tuy yếu ớt, thần thái hơi xuống, nhưng vẫn còn minh mẫn và nhớ hết những câu chuyện hội ngộ xa xưa. Dù anh chỉ uống được ít thôi, nhưng hai anh em ngồi với nhau đến gần 12 giờ đêm. Lan Anh, con gái anh cũng ngồi hầu chuyện đến tận khuya. Không ngờ đêm đó là đêm cuối cùng tôi chúng tôi gặp gỡ...".

Bây giờ, nhạc sĩ Thế Hiển đã hết phải đau đớn nữa rồi, ông đã nhẹ nhàng về với vùng trời xanh và mây trắng phía bên kia, nơi xa ấy cũng sẽ đón ông cùng âm nhạc và những người bạn trong tiếng hát, lời ca...