Người mẹ nghèo kiệt quệ vì ung thư luôn khát khao sống để lo cho các con

“Tôi không dám chết, các con còn nhỏ quá…” – lời nghẹn ngào của chị Phan Kim Tuyến (SN 1986) ở Hưng Yên khiến ai nghe cũng xót xa. Chồng mất, giữa đau đớn bệnh tật, chị vẫn gắng gượng làm chỗ dựa cho hai con bệnh tật và cha mẹ già yếu.

Thôn An Khái, xã Phạm Ngũ Lão, huyện Kim Động (tỉnh Hưng Yên) có người phụ nữ đang từng ngày vật lộn giữa ranh giới sự sống và cái chết. Nhưng chị vẫn kiên cường làm chỗ dựa cho gia đình. Đó là chị Phan Kim Tuyến (SN 1986) – người mẹ mắc ung thư vú, đang gồng mình nuôi hai con nhỏ mang bệnh hiểm nghèo cùng bố mẹ chồng già yếu, bệnh tật triền miên.

Bi kịch bắt đầu từ những ngày đầu chị làm mẹ. Con trai đầu lòng, bé Trần Minh Quang (SN 2016), khi mới chào đời đã mắc tụ máu dưới màng cứng não. Mới 5 tháng tuổi, bé phải trải qua ca phẫu thuật dẫn lưu từ não xuống bụng. Thể trạng yếu ớt khiến bé thường xuyên sốt cao, co giật mỗi khi trở trời.

Con thứ hai, bé Trần Hoàng Minh (SN 2018), lại không may bị nhược thị bẩm sinh. Nỗi đau như xé lòng mỗi lần bé ngây thơ hỏi: “Mẹ ơi, sao con không nhìn rõ như các bạn?”.

Những năm tháng sau đó, bệnh viện trở thành “ngôi nhà thứ hai” của cả gia đình. Kinh tế vốn chật vật, nay càng kiệt quệ bởi chi phí chữa bệnh cho các con đã tới hàng trăm triệu đồng.

Chưa kịp hoàn hồn, tháng 8/2022, chồng chị – anh Trần Bá Huy (SN 1980), trụ cột trong nhà, phát hiện mắc ung thư đại tràng giai đoạn muộn.

Chưa kịp sẻ chia cùng chồng, tháng 10/2022 chị Tuyến lại nhận tin dữ: ung thư vú giai đoạn 2. Lặng lẽ giấu bệnh, chị một mình lên bàn mổ. Bằng nghị lực phi thường, chị đã ba lần phẫu thuật, bất chấp cơ thể ngày một suy kiệt.

Tháng 4/2024, sau gần hai năm chống chọi, anh Huy đã trút hơi thở cuối cùng, bỏ lại vợ và hai con nhỏ dại.

Giữa những mất mát chồng chất, chị Tuyến vẫn không cho phép mình gục ngã. Bởi ngoài hai con thơ, chị còn phải chăm sóc bố mẹ chồng. Mẹ chồng chị – bà Nguyễn Thị Long (SN 1950), mắc bệnh tim và tai biến, cần chăm sóc hằng ngày. Bố chồng nay 77 tuổi, bị liệt sau tai biến hơn 10 năm, mọi sinh hoạt đều phụ thuộc vào đôi bàn tay gầy guộc của người con dâu đang mắc ung thư.

Đôi mắt đỏ hoe, chị nghẹn ngào: “Tôi không dám chết. Hai đứa con tôi còn quá nhỏ. Bố các cháu mất rồi, giờ mà mẹ cũng đi nốt thì chúng sẽ sống sao đây… Tôi chỉ mong được sống thêm vài năm nữa để lo cho con”.

Ông Phan Trắc Thuân, Trưởng thôn An Khái, cho biết: “Gia đình chị Phan Kim Tuyến thuộc diện đặc biệt khó khăn của địa phương. Chồng mất vì ung thư, hai con bệnh tật, bố mẹ già yếu. Rất mong cộng đồng chung tay hỗ trợ để chị và các cháu vượt qua giai đoạn ngặt nghèo này”.