Laufey: Nàng jazz thế hệ Z

Bạn hình dung gì về một nữ ca sĩ jazz như Laufey? Hẳn là họ phải có dáng vẻ của một diva hào nhoáng với một ly cocktail trên tay trong căn phòng khói thuốc như Billie Holiday.

Hoặc giả họ ngẫu hứng, đầy năng lượng nhưng cũng vô cùng kỳ quặc như Ella Fitzgerald. Nếu cần một hình tượng đương đại hơn thì chắc là Norah Jones - kiệm lời, giản dị, có chút nhút nhát và indie (độc lập).

Nhưng khi xem tài khoản TikTok của Laufey - nữ ca sĩ jazz sinh năm 1999 vừa có album A Matter of Time lọt vào top 10 bảng xếp hạng Billboard 200 - thì ta chẳng thấy phong cách nào trong số những phong cách kể trên.

Laufey là một gen Z đích thực

Chẳng ngại xuất hiện với những nội dung giải trí rất vô tư, thậm chí đôi khi vô tri. Ấy thế mà cứ mở A Matter of Time lên nghe mà xem, ta sẽ không thể tin người hát những ca khúc này và người trên TikTok là một người.

Không gian âm nhạc của A Matter of Time như dẫn người ta vào thế giới cổ tích của những bộ phim Disney vài chục năm trước, với nhân vật chính là nàng công chúa hát hay và không ngừng mơ mộng về tình yêu.

Laufey nói cô lấy cảm hứng từ cả Ella Fitzgerald lẫn Taylor Swift. Đừng vội nhăn mặt vì thấy hai nhân vật ấy chẳng chút liên quan. Dù sao đi nữa cả hai đều là định nghĩa cho sự lãng mạn trong thời đại của riêng mình, những bản tình ca của họ dẫu thuộc những thể loại khác biệt nhưng đều đại diện cho ngôn ngữ tình yêu của nữ giới trong thời kỳ họ sống.

Nhạc mục của họ là từ điển cảm xúc (nhất là cảm xúc yêu đương) cho những người phụ nữ. Và ta cũng sẽ tìm thấy một điều gần như thế khi bước vào lâu đài âm nhạc của Laufey, từ album Bewitched giành giải Album Giọng ca pop truyền thống xuất sắc nhất tại Grammy vào năm ngoái cho đến A Matter of Time năm nay.

Cuốn từ điển xúc cảm của Laufey có sự mù quáng trong tình yêu khi yêu một người đàn ông đã có "bạch nguyệt quang" trong lòng, có sự say đắm của một thiếu nữ mới ngã lòng trước một người xa lạ và thấy mình như hóa thành người khác, có lòng ghen tuông và đố kỵ trước những người phụ nữ khác, có đủ các cung bậc khác.

Một bí ẩn không thể giải đáp

Cũng là chuyện tình yêu, nhưng nếu như âm nhạc của Taylor Swift mang đậm "chủ nghĩa hiện thực" với những câu chuyện rất đời thường, rất thực tế, thì âm nhạc của Laufey có khi man mác màu sắc huyền ảo, huyền thoại. Chẳng hạn ở Forget-me-not, cô đưa vào lời ca và chất liệu âm nhạc dân gian Ireland gợi ra một vùng thiên nhiên hoang vắng, mênh mông.

Một bầu không khí du mục, phóng khoáng, không neo đậu vào chốn nào; một tâm hồn cô quạnh giữa thế gian rộng lớn và băng giá. 

Vẻ khắc khoải, u sầu của bài hát ấy còn khiến ta liên tưởng tới những bản lied kinh điển của nhà soạn nhạc Schubert.

Thậm chí ngay cả khi Laufey đặt ra một bối cảnh không thể hiện đại hơn cho ca khúc của mình như tòa tháp cao chọc trời ở Tokyo trong bài Lover girl, thì nhân vật trữ tình dường như cũng không sống trong thời gian thực như mọi người mà vẫn đang lạc trong những huyễn tưởng của bản thân. Tình yêu khiến cho cô phát sốt, khiến cô như đang sống trong phim ảnh.

Trong một thế giới mà ngay cả tình yêu cũng đã biến thành một môn khoa học, được người ta đem ra mổ xẻ như bất cứ đối tượng vật chất thông thường nào, âm nhạc của những nghệ sĩ như Laufey khiến ta thở phào.

Thở phào rằng thế giới này vẫn còn những người nhìn tình yêu chỉ là tình yêu như nó vốn thế. Một bí ẩn không thể giải đáp. Ta lao vào nó một cách điên cuồng, quá độ, bất hợp lý mà chẳng biết vì sao. Tuyệt nhiên chẳng phải vì ta mắc chứng bệnh tâm lý hay chấn thương tinh thần nào cả. Mà chỉ vì ta yêu.