Cuộc săn lùng bác sĩ có 'bàn tay vàng' của Hollywood

Đường viền hàm sắc nét, làn da căng mịn và đôi mắt to tròn đáng kinh ngạc của Kris Jenner, mẹ Kim Kardashian, 69 tuổi, lập tức châm ngòi cho một cuộc truy tìm trên mạng xã hội: Bà đã thực hiện phương pháp gì? Và quan trọng hơn, ai là người đã làm điều đó?

Theo Telegraph, câu trả lời là bác sĩ Steven Levine, một chuyên gia phẫu thuật thẩm mỹ tại khu Park Avenue danh giá của Manhattan. Từ lâu, ông là cái tên được giới thượng lưu tin tưởng nhờ kỹ thuật tinh tế, gần như không để lại dấu vết. "Ông ấy không muốn bị chú ý, đó là điều tôi rất thích", Kris Jenner giải thích trên một podcast. "Nhưng tôi đã nói: 'Nghe này, tôi thực sự muốn ông được ghi nhận vì những gì đã làm. Tôi có thể tiết lộ danh tính ông không?'".

Sự kín đáo của Levine vốn là một phần trong hình ảnh chuyên nghiệp mà ông xây dựng. Tuy nhiên, lời tiết lộ của Jenner đã thay đổi tất cả. Chỉ vài ngày sau khi podcast lên sóng, tên tuổi của ông lan truyền với tốc độ chóng mặt trong giới nổi tiếng. Từ một bí mật được giữ kín, Levine đột nhiên trở thành cái tên được săn lùng bậc nhất. Gần đây, ca sĩ Lily Allen cũng xác nhận chính ông là người đã thực hiện ca nâng ngực cho cô.

Theo các nguồn tin, nếu đầu năm, một buổi tư vấn với Levine có giá từ 300 đến 500 USD, thì hiện tại, con số tăng vọt lên khoảng 4.500 USD chỉ cho buổi đánh giá ban đầu. Còn chi phí phẫu thuật? Con số được báo cáo lên tới 250.000 USD (gần 6,6 tỷ đồng) cho một ca căng da mặt.

Việc tăng giá phi mã khiến nhiều người phẫn nộ. "Cực kỳ thất vọng", Phil C. ở New York viết trên trang đánh giá Yelp hồi tháng 8. "Giá ban đầu báo cho ca căng da mặt là 150.000 USD và một tháng trước lịch hẹn của tôi, nó vọt lên 250.000 USD". Một khách hàng khác, Susan Z. ở Ohio, bức xúc: "Ông ta tăng giá gấp 4 lần ngay cả khi tôi đã là bệnh nhân. Tôi ghét các bác sĩ trở nên tự mãn đến mức phi thực tế".

Ngay cả diễn viên hài Katherine Ryan cũng bình luận về sự thăng hạng nhanh chóng của bác sĩ: "Tôi đã tư vấn với ông ấy và giá là 175.000 USD. Rồi mọi người phát hiện ông ấy làm cho Kris Jenner và bây giờ giá đã là 240.000 USD".

Dù vậy, Levine không phải là bác sĩ duy nhất đưa ra mức phí khổng lồ cho các thủ thuật thẩm mỹ phức tạp. Khác xa với các phương pháp tiêm botox, filler phổ biến, những ca phẫu thuật hàng đầu hiện nay là sự kết hợp của nhiều kỹ thuật trong một lần mổ, được "may đo" riêng cho từng bệnh nhân. Các phương pháp như căng da mặt tầng sâu (deep-plane) hay căng da hệ thống SMAS (cân cơ nông) được thực hiện cùng với phẫu thuật mí mắt, nâng cung mày, cấy mỡ tự thân và tái tạo bề mặt da bằng laser.

Thay vì chỉ kéo căng lớp da bề mặt, các bác sĩ sẽ tái định vị toàn bộ hệ thống cơ và mô liên kết bên dưới, thực chất là một cuộc "tái cấu trúc kiến trúc khuôn mặt". Một nghiên cứu năm 2020 trên tạp chí Plastic and Reconstructive Surgery cho thấy các kỹ thuật căng da mặt tầng sâu có thể mang lại kết quả trẻ hóa tự nhiên và bền vững hơn đáng kể so với các phương pháp truyền thống.

Những ca phẫu thuật này đòi hỏi sự tỉ mỉ và tốn nhiều thời gian, có thể kéo dài tới 8 tiếng dưới hình thức gây mê toàn thân, cần một êkíp gồm bác sĩ gây mê, y tá, kỹ thuật viên và chuyên gia hồi sức. Cộng với chi phí thuê phòng mổ tư nhân ở khu Manhattan đắt đỏ và chế độ chăm sóc hậu phẫu 24/7, mức giá cao ngất ngưởng trở nên dễ hiểu hơn.

Ngoài ra, mức phí 6 con số còn đóng vai trò như một bộ lọc, tạo nên tính độc quyền và đảm bảo danh sách khách hàng luôn được chọn lọc. Trong thế giới của giới siêu giàu, một ca phẫu thuật đắt đỏ cũng là một món hàng xa xỉ, một biểu tượng của đẳng cấp. Trả lời The New York Times năm 2022, Levine từng đùa rằng ca căng da mặt của ông là "một món hời" so với chiếc váy dạ hội 425.000 USD mà khách hàng của ông mặc đến Met Gala. Khi đó, phí của ông dao động từ 50.000 đến 110.000 USD. Giờ đây, hiệu ứng từ Kris Jenner đẩy nhu cầu tăng vọt, và quy luật kinh tế về sự khan hiếm bắt đầu phát huy tác dụng.

Vậy chính xác Levine đã làm gì cho Kris Jenner? Dựa trên các phân tích và tiết lộ của Jenner rằng con gái Kim Kardashian gọi video cho bà ngay trong ca mổ, nhiều khả năng đó là phương pháp căng da SMAS ít xâm lấn hơn, kết hợp với phẫu thuật mí mắt và tiêm chất làm đầy.

Với những người không thể lọt vào danh sách chờ của các "siêu bác sĩ phẫu thuật", luôn có một thế giới riêng của "những người môi giới sắc đẹp". Họ là các nhà tư vấn, tận dụng mạng lưới quan hệ để sắp xếp các cuộc hẹn và thẩm định phòng khám cho khách hàng, bao gồm các CEO, người thừa kế và ngôi sao hạng A, với mức phí tư vấn có thể bắt đầu từ 750 USD. Thị trường làm đẹp xa xỉ đã và đang định hình lại không chỉ tiêu chuẩn về nhan sắc, mà cả cách thức để đạt được nó.

Bình Minh (Theo Telegraph)