Chúng tôi phải nhờ công an để ngăn cha tôi bạo hành mẹ

Ngồi viết những dòng này, trong tôi là cảm giác trống rỗng, đầu đau nhức, tâm trạng bức bối, muốn hét lên thật to. Hai ngày trước, anh công an khu vực lại vào nhà giúp đỡ gia đình tôi. Hơn 6 tháng trước, anh cũng vào nhà giúp đỡ gia đình tôi rồi. Ba má tôi tuổi đều đã cao. Chân má yếu, bệnh nền nhiều, đi lại hay bị té ngã nên thường xuyên có anh chị em, dâu con sắp xếp theo giờ, đến luân phiên chăm sóc trong ngày và ngủ canh bà lúc đêm tối. Nhà có lắp camera khắp nơi để canh chừng tình trạng sức khỏe của bà và để lưu clip cho bác sĩ xem tình trạng khi bà té ngã, để bác sĩ có hướng điều trị bệnh phù hợp, do khi té bà thường không nhớ mình đã té thế nào để khai bệnh.

Ba tôi bị huyết áp cao. Má vừa huyết áp vừa có bệnh nền. Ba chiều nào cũng đi nhậu với bạn bè. Ba và 11 người bạn có một nhóm chat để cập nhật về các hình khỏa thân của các cô gái. Hơn 6 tháng trước, khi nhà vắng người hơn một tiếng, qua camera tôi nhìn thấy ba đi nhậu về và đẩy má xuống giường, giằng co bắt má chiều chuyện tình dục. Để thoát được ba, má phải luôn miệng nói con trai sắp về rồi, chỉ tay lên camera và nói má được bảo vệ bởi con cái.

Một tuần sau đó, má nhập viện vì bị té ngã khi đang đi bộ trong nhà và nằm viện liên tục hơn hai tuần. Má quá lớn tuổi nên bác sĩ cũng không chắc chắn ca mổ có bị di chứng hay không. Sau đó bác sĩ điều trị bằng thuốc và cho tập vật lý trị liệu ở nhà. Tất cả di chuyển của má phải có con cháu dìu dắt, tập đi nhẹ nhàng, bao gồm cả đi vệ sinh. Gia đình tôi "trọng nam khinh nữ" dù má và chị tôi là người tạo lập kinh tế gia đình. Ba luôn la hét, chửi bới để nắm quyền kiểm soát trong nhà. Ba trước giờ chưa từng nghe lời ai khuyên trong nhà, nhưng chẳng hiểu sao cứ gặp công an khu vực là lại rất sợ.

Ba tôi ưu tiên bạn bè, con trai, cháu nội, con dâu, người ngoài, rồi đến con gái, sau cùng là vợ. Ba với má không phải là tình cảm vợ chồng yêu thương, trân trọng nhau, chỉ là người đàn ông với người phụ nữ lệ thuộc mình về tình cảm. Ba luôn vui vẻ, nhiệt tình với bạn bè, hàng xóm, người ngoài, nhưng dành cho má những bực dọc, trút giận vô cớ. Miếng ăn ngon ba dành bạn bè, còn đồ ăn thức uống cho má là những thứ qua loa, cực chẳng đã mới cho má. Nếu cho má, thường ba đi kèm với chửi bới, lăng mạ, vì thế con cái trong nhà chăm sóc má nhiều hơn và thường mua thức ăn ngon, sữa cho má.

Sau hai tuần nằm viện, má được về nhà, định kỳ bác sĩ đến thăm khám và hướng dẫn con cháu tập vật lý trị liệu cho má. Ba má tuổi đã quá cao, cả hai lại bị huyết áp cao, ba từng bị đột quỵ thoáng qua, còn má được bác sĩ dặn dò xương cột sống hiện rất yếu, các cử động mạnh có thể khiến xương gãy và liệt. Để ba không tiếp tục có hành động ép buộc, gây hại về sức khỏe, tính mạng của má và cả cho ba, tôi đã nhờ anh công an đến nhà tâm tình, khuyên nhủ. Ba do sợ công an nên đã hứa sẽ để má được nghỉ ngơi dưỡng bệnh và không động chạm gì đến má.

Hơn 6 tháng vừa rồi, sức khỏe của má dần được cải thiện. Con cái trong nhà tập đi cho má bằng xe vật lý trị liệu bác sĩ hướng dẫn. Anh trai lắp các thanh vịn inox khắp nhà để má đi lại, hạn chế bị té. Nửa năm qua, má té hai lần, nhờ trời phật phù hộ, bác sĩ điều trị và cho xuất viện trong ngày vì té không bị nặng. Sáng thứ bảy vừa rồi, lúc nhà vắng người một lúc, qua camera tôi lại nhìn thấy ba đưa má lên lầu của ba dù má đi lại khó khăn. Sau đó ba đi xuống một mình, để má tự vịn cầu thang xuống sau. Một lúc sau, ba lại đưa má vào phòng tắm. Phòng tắm trơn trượt nên trước giờ việc tắm cho má là do con gái và con dâu lo liệu, để tránh cho má không bị té ngã vì chân má còn yếu.

Tôi từng nhiều lần tự hỏi, con người có nhân duyên gì mà lại có mối quan hệ huyết thống với nhau. Các anh trai, chị gái, con dâu trong nhà vừa có suy nghĩ bảo vệ má vì hiểu má đã mãn kinh gần 50 năm rồi, cơ thể yếu nên không còn đủ sức cho chiều ba. Thế nhưng các anh chị sinh trưởng trong một gia đình "trọng nam khinh nữ" nên rất sợ ba. Các anh chị dù đã trưởng thành nhưng không ai thực sự khuyên nhủ ba hay lên tiếng chính thức để bảo vệ má. Các anh chị nếu phát hiện sự cố thì lập tức chạy đến can ngăn và bảo vệ má. Tức là việc xảy ra thì giải quyết chứ không phải ngăn ngừa trước những chuyện không hay xảy ra.

Thật may mắn là khu tôi ở có anh công an rất thương người già. Dù là người ngoài nhưng anh hiểu và thương cho hoàn cảnh của má, ngăn ngừa chuyện này tiếp diễn, gây nguy hại tính mạng và sức khỏe của má và cả của ba tôi. Tôi thật sự không hiểu, mối quan hệ vợ chồng có thật sự đem lại hạnh phúc cho nhau? Con người có phải vì bản thân muốn gì hay cần gì sẽ không cần nghĩ đến người thân hay lương tâm của mình không?

Hồng Ngọc