Bước ngoặt từ trận tái xuất của Mike Tyson sau khi ra tù

Trận đấu tưởng như "trò hề" ấy lại mở ra kỷ nguyên mới cho quyền Anh, nơi khán giả sẵn sàng trả tiền để được chứng kiến một màn trình diễn thay vì một cuộc so tài ngang ngửa.

Tại Las Vegas năm 1995, cựu tù nhân số 922335 - Mike Tyson - trở lại võ đài sau 3 năm thụ án tại trại giam Indiana. Đối thủ của ông, Peter McNeeley, chỉ là một tay đấm vô danh. Nhưng màn so găng này lại phá kỷ lục truyền hình trả tiền, trở thành một trong những trận đấu chênh lệch nhất lịch sử quyền Anh và định hình cách tổ chức những siêu sự kiện võ thuật hiện đại.

Dù mang tiếng phạm tội hiếp dâm, Tyson khi đó - nhà vô địch tuyệt đối hạng nặng một thời - vẫn sở hữu sức hút khổng lồ. Trận đấu được quảng bá ngắn gọn bằng khẩu hiệu "He’s Back" (Anh ấy đã trở lại).

Khán đài MGM Grand hôm đó kín chỗ với dàn sao hạng A, gồm Madonna, Nicolas Cage, Jerry Seinfeld, Denzel Washington, Jim Carrey, Pamela Anderson, Eddie Murphy, và cả Donald Trump. "Đó giống như một nghi thức hiến tế hơn là một trận đấu", một nhà báo mô tả.

Bình luận viên kỳ cựu Jim Gray nhớ lại: "Khán giả của Tyson chưa từng có tiền lệ - từ tỷ phú, chủ tịch tập đoàn cho đến ma cô, trùm ma túy, tất cả đều có mặt. Chúng ta chưa bao giờ thấy lại khung cảnh như thế".

Để Tyson lấy lại cảm giác thi đấu, ban tổ chức chọn Peter McNeeley, võ sĩ được quảng bá với thành tích 1 thua - 36 thắng, đa số bằng knock-out. McNeeley cũng hâm nóng màn thượng đài bằng những câu nói ngông: "Tôi sẽ quấn Tyson trong một kén kinh hoàng", và thậm chí đọc thơ, tung dự đoán liều lĩnh và cả trò đùa nhạt.

Nhưng thực tế, hồ sơ đối thủ của McNeeley toàn những cái tên vô danh. "Chỉ cần nhìn danh sách đối thủ của McNeeley, ai cũng lắc đầu ngao ngán", bình luận viên Steve Albert nhận xét. "Người ta nói đây là một võ sĩ đang lên, nhưng sự thật khác xa".

Ngay cả với Tyson, khi ấy 29 tuổi và đã 3 năm không thi đấu vì tù tội, chênh lệch đẳng cấp là quá rõ ràng. "Đây không phải phim Rocky, mà là một trận đấu chính thức", Albert nhấn mạnh. "Nó mang lại cảm giác như một trận đấu biểu diễn, một sự thiếu tôn trọng đối với người hâm mộ trong đấu trường, khán giả truyền hình và giới truyền thông, bao gồm cả chúng tôi, những người dẫn chương trình bên lề võ đài".

Ngay sau tiếng chuông, McNeeley lao vào Tyson như đã hứa, vung ra những cú đấm ngẫu hứng. Chỉ vài giây sau, anh nằm sàn, nhưng bật dậy ngay và còn chạy vòng quanh võ đài. "Hắn ta ngã xuống, rồi bật dậy như cái lò xo đồ chơi". Tyson kể. "Tên đó cứ nhảy nhót quanh võ đài và lao về phía tôi. Tôi không thể tin nổi chuyện này".

Sau vài pha trao đổi đòn vụng về, McNeeley lại gục xuống khi nhận hai cú trái tay rồi cú uppercut phải mang "thương hiệu Tyson". Bình luận viên Albert thốt lên: "Đó là Tyson nguyên bản, tàn khốc và trực diện".

Nhưng bất ngờ, HLV của McNeeley nhảy vào võ đài, khiến trọng tài xử thua vì bị loại (DQ). Khán giả la ó dữ dội. Ủy ban quyền Anh Nevada thậm chí giữ lại thù lao của quản lý McNeeley, Vinnie Vecchione, để điều tra.

"Đây là 25 triệu USD dễ nhất trong sự nghiệp Tyson", Albert nhận định. Có tin đồn trong giới quyền Anh rằng ê-kíp McNeeley đặt cược trận đấu sẽ kết thúc trước 90 giây - và nó khép lại ở giây thứ 89. Trận đấu lập tức trở thành giai thoại "có một không hai" của làng quyền Anh.

Nhà tổ chức Don King vẫn giữ gương mặt nghiêm nghị khi tuyên bố: "Đêm nay là sự kiện mà tất cả chúng ta có thể tự hào". Về tài chính, ông không hề nói sai. Trận đấu thu về 96 triệu USD tiền bản quyền truyền hình, phá kỷ lục lúc bấy giờ với 1,52 triệu lượt đặt mua tại Mỹ.

"Những hiện tượng toàn cầu có sức hút mà không quan trọng họ đang làm gì. Tyson đến giờ vẫn giữ sức hút đó, cứ nhìn trận đấu với Jake Paul đi", Jim Gray nói. "Tyson là ngôi sao hạng A, nhưng lại có sức hấp dẫn của một người bình thường; trải qua thử thách, gian truân và tìm kiếm sự chuộc lỗ, đó là anh ấy bước ra từ nhà tù. Mọi người đều thích chứng kiến một cơn bão. Họ chẳng biết điều gì sẽ xảy ra".

McNeeley tận dụng sự nổi tiếng bất ngờ bằng việc đóng quảng cáo cho AOL và Pizza Hut - nơi anh bị hạ gục bởi một miếng pizza vỏ nhồi phô mai.

Còn Tyson tiếp tục là cỗ máy kiếm tiền. Anh giành thêm hai phiên bản đai vô địch thế giới, nhưng không bao giờ lấy lại hào quang "bất khả chiến bại" đã mất sau trận thua Buster Douglas năm 1990. Sự nghiệp Tyson sau đó trượt dài trong những thất bại đáng quên.

Trận thắng McNeeley không thể mở ra "chương hai vĩ đại" cho Tyson, nhưng để lại một di sản khác: rằng khán giả sẵn sàng trả tiền để được xem một màn trình diễn hoành tráng hơn là một cuộc so găng thực sự

Từ đó, làng quyền Anh mở đường cho các trận đấu như Floyd Mayweather gặp Conor McGregor, chính Tyson đấu Jake Paul, các võ sĩ YouTube, và xu hướng hiện nay là các ngôi sao mạng xã hội kiếm lợi từ việc bước vào võ đài. Với Tyson, điều đó chứng tỏ dù thất bại, phạm tội hay gặp khủng hoảng cá nhân, sức hút của ông với công chúng vẫn mạnh mẽ như khi xuất hiện lần đầu vào thập niên 1980.

"Tyson là VĐV thành thật nhất tôi từng gặp", Gray cho biết. "Anh ấy không che giấu khuyết điểm, không đổ lỗi. Anh ấy luôn muốn ngày mai tốt hơn hôm qua. Và đó là lý do công chúng vẫn dõi theo anh suốt nhiều thập kỷ".

30 năm nhìn lại, trận Tyson - McNeeley có thể là "sự kiện lớn mà không có nội dung". Nhưng nó chứng minh một điều: Tyson có thể gục ngã trên sàn đấu, nhưng sức hút từ cái tên "Iron Mike" thì bất khả chiến bại.

Hồng Duy (theo The Guardian)