Bóng hồng khuấy đảo thế giới sát thủ 'John Wick'

"Ballerina" thành công chứng minh mình là mảnh ghép riêng biệt đầy sức sống trong vũ trụ "John Wick", chứ không đơn thuần là một tác phẩm ngoại truyện “ăn theo”.

Genre: Hành động
Director: Len Wiseman
Cast: Ana de Armas, Keanu Reeves…
Rating: 7.5/10
*Lưu ý: Bài viết tiết lộ một phần nội dung bộ phim.
Dưới màn tuyết lạnh buốt phủ trắng thị trấn Hallstatt cổ kính, một người phụ nữ trẻ lao qua những con ngõ hẹp, chiến đấu không ngơi nghỉ giữa ranh giới của sự sống và cái chết. Không phải một sát thủ bất bại, cũng có lúc đổ máu, mệt mỏi, hoảng loạn hay gục ngã, nhưng cô gái ấy chiến đấu với tinh thần của một chiến binh.
Ballerina, phần ngoại truyện của loạt John Wick, không đặt cược tinh thần của nó vào những trường đoạn hành động “thần thoại hóa” nhân vật chính. Chẳng còn những dấu chân lẫm liệt giữa hành lang súng đạn hay hình ảnh kẻ cô độc bất bại, Ballerina chọn một lối đi khác, nơi một bóng hình bé nhỏ phải vùng lên để thoát khỏi những vây hãm xiềng xích.
Tại đó, một cô gái nhỏ với tuổi thơ vụn vỡ được đặt ở tâm điểm ống kính, nơi từng viên đạn không chỉ nhắm vào kẻ thù, mà dội thẳng vào những vùng ký ức định mệnh.
Ana de Armas tỏa sáng
Câu chuyện của Ballerina theo chân Eve Macarro (Ana de Armas). Sau khi trốn thoát khỏi cuộc truy bắt của giáo phái Cult, Eve tham gia tổ chức huấn luyện sát thủ tại Ruska Roma. Cô nàng ban đầu được được bảo vệ tại khách sạn Continental, nhưng sau đó lại rơi vào vòng xoáy hiểm nguy khi cố gắng phục thù cho cái chết của cả gia đình.
Bất chấp những lời khuyên từ bỏ, Eve Macarro vẫn quyết tâm trả lại mối hận năm xưa, dù cho có phải chiến đấu đơn độc.
![]() |
Phim có ngân sách khoảng 90 triệu USD. |
Hành trình truy sát những kẻ đã hủy hoại gia đình của Eve Macarro gợi nhớ lại hình tượng của John Wick. Nhưng không chỉ có lòng hận thù, cô nàng mang theo nỗi đau, sang chấn tinh thần và cả những hoài nghi về bản thân.
Ballerina không che giấu tham vọng tạo nên một sát thủ biểu tượng, mở ra hướng đi mới cho vũ trụ John Wick. Nhưng thay vì sao chép các công thức kinh điển đã trở nên xưa cũ, Len Wiseman lựa chọn cho mình một con đường độc đáo nhưng cũng lắm chông gai hơn. Eve Macarro thực chất không phải “bản sao nữ” của John Wick. Cô gái nhỏ không có lợi thế hình thể, sức mạnh, nhất là khi đặt giữa những gã sát thủ hay vệ sĩ đồ sộ. Điểm khiến Eve trở nên đặc biệt chính là sự mong manh, mà cô phải biến nó thành sức mạnh để sinh tồn.
Ana de Armas hóa thân vào Eve với sự hừng hực và máu lửa. Còn gì hấp dẫn hơn một đả nữ khuấy đục băng đảng hay cả một giáo phái bằng sự quyết tâm và điên loạn vì khao khát trả thù. Ở Ana có sự thông minh, lại có nét sắc sảo, lạnh lùng qua ánh mắt câm lặng và tổn thương bị dồn nén. Eve không phải kiểu nhân vật thích nói. Cô để hành động, ánh mắt và nỗi đau kể lại câu chuyện của mình. Cách thể hiện ấy giúp nhân vật đứng độc lập, không bị chìm trong cái bóng của John Wick dù hai người chia sẻ cùng thế giới.
Các phân cảnh hành động của Ballerina kế thừa tốt sắc màu “gun-fu” đặc trưng trong vũ trụ John Wick, với sự biến hóa chóng mặt, nơi từng cú đấm, nhát dao cho tới màn đấu súng lửa đều rực cháy đúng chất “vũ điệu chết chóc”.
Phim đặc biệt thành công ở việc xây dựng sự đối lập có chủ đích giữa chất thơ và bạo lực. Hallstatt - thị trấn tuyết phủ yên bình - trở thành sân khấu lý tưởng cho những trận truy sát tàn khốc. Vẻ đẹp hút hồn của khung cảnh trời Âu không làm giảm bớt tính bạo lực, mà còn làm nổi bật sự trớ trêu trong cuộc đời Eve - nơi mọi kỷ niệm tuổi thơ đều bị nghiền nát bởi vòng quay số phận. Chính điều đó tạo nên chất trữ tình đen tối - đặc trưng của thế giới John Wick.
Nét chấm phá trong vũ trụ John Wick
Không riêng hình ảnh, phần âm nhạc cũng được xử lý khá tinh tế. Phim không lạm dụng nhạc nền dồn dập mà để sự im lặng “lên tiếng” trong các phân đoạn nội tâm. Khi cần, nhạc phim mới cất lên thúc đẩy cảm xúc hoặc đẩy nhanh xung đột. Cách sử dụng âm nhạc tiết chế giúp Ballerina khắc họa thành công những khoảnh khắc mang tính bước ngoặt trong hành trình trưởng thành của Eve.
![]() |
Ana de Armas dắt túi một vai diễn ấn tượng. |
Thay vì nhồi nhét triết lý qua lời thoại, Ballerina để hành động và lựa chọn của nhân vật tự kể câu chuyện. Từng bị mỉa mai vì trốn tránh định mệnh, Eve đã trả lời bằng chính hành động của mình. Việc tha mạng cho một người đàn ông đi cùng con gái, từ chối lệnh giết của tổ chức và chấp nhận cái giá của sự phản kháng là biểu hiện của thức tỉnh, là khi Eve tin mình có thể chọn con đường khác, và chấp nhận cả sự cô đơn mà lựa chọn ấy mang lại.
Dù sở hữu nhân vật trung tâm đầy sức hút và phong cách hành động ngoạn mục, Ballerina vẫn còn một số hạn chế về câu chuyện, khiến tổng thể phim chưa trọn vẹn như kỳ vọng. Kịch bản tác phẩm về cơ bản vẫn đi theo cấu trúc quen thuộc của dòng phim báo thù: một bi kịch trong quá khứ - hành trình lần theo dấu vết - cuộc đối đầu với thế lực đen tối - và cuối cùng là sự giải thoát.
Ballerina đã cố gắng thêm thắt chiều sâu triết lý về ý chí tự do và định mệnh, nhưng dường như vẫn còn thiếu những lớp diễn giải sắc bén để tạo được cú chạm cảm xúc ấn tượng.
Cuộc hội ngộ bất ngờ giữa Eve và người thân tưởng đã mất cũng là một trong những khoảnh khắc cảm xúc cao trào của phim. Tuy nhiên, nếu bi kịch của Eve được khắc họa sâu hơn - đặc biệt là cách cô chuyển hóa nỗi đau và sang chấn thành động lực phục thù - thì hành trình phát triển nội tâm của nhân vật có lẽ đã ghi điểm nhiều hơn thế.
Ngược lại, tuyến nhân vật phụ của Ballerina hiện lên hơi mờ nhạt. Chancellor - phản diện trung tâm - được giới thiệu đầy hứa hẹn nhưng lại không được khai thác đến cùng. Nhân vật này có tiềm năng trở thành biểu tượng đối lập lý tưởng với Eve, nhưng phân đoạn cao trào giữa cả hai diễn ra hơi vội vàng, chưa đủ sức nặng để tạo nên một cái kết thỏa mãn.
![]() |
Keanu Reeves xuất hiện với vai trò cameo. |
Một điểm đáng bàn khác là sự xuất hiện của John Wick. Tương tác và sự gắn kết giữa cặp đôi chưa đủ chiều sâu, khiến mối quan hệ của cả hai chưa thật sự tạo được sức nặng cảm xúc như mong đợi.
Gạt đi những lợn cợn đó, Ballerina vẫn là một chương thú vị trong vũ trụ John Wick. Phim thành công chứng minh mình là mảnh ghép riêng biệt đầy sức sống, chứ không đơn thuần là một tác phẩm ngoại truyện “ăn theo”. Dù chưa hoàn hảo, bộ phim của Len Wiseman vẫn là bước chuyển đáng kỳ vọng, mở ra cánh cửa cho một thế hệ sát thủ mới với câu chuyện giàu cảm xúc, thay vì chỉ toàn bạo lực đơn thuần.
Sự lôi cuốn của thanh âm
Cuốn sách Lược sử âm nhạc của nhà nghiên cứu âm nhạc bậc thầy thế giới Robert Philip, dẫn dắt độc giả trên hành trình khám phá cực kỳ lôi cuốn mọi hình thái âm nhạc. 40 chương sách đưa người đọc đi từ dạng thức sơ khai của âm nhạc đến khi con người sử dụng âm nhạc, qua giai đoạn sự lên ngôi của các nhạc cụ, dàn nhạc, đến khi âm nhạc tạo ra những cơn bão trong tâm trí con người thời cách mạng, cuối cùng là âm nhạc trong nhịp sống hiện đại và âm nhạc hướng về tương lai.