Ác mộng trong chung cư '84 m2'

"84 m2" đặt câu hỏi cho người trẻ, rằng làm lụng cật lực để chạm tới giấc mơ chung cư - thứ nhiều người cho là cột mốc đánh dấu việc được công nhận trong xã hội - liệu có xứng đáng.

*Lưu ý: Bài viết tiết lộ một phần nội dung phim.

84 m2, đúng như nhan đề của nó, là diện tích của một căn hộ chung cư tiêu chuẩn tại Hàn Quốc. Với nhiều người dân xứ kim chi, đó không chỉ là ước mơ, mà là thước đo thành công sau nhiều năm trời vật lộn với công việc và cuộc sống.

Bộ phim của đạo diễn Kim Tae Joon theo đó tiếp cận một chủ đề khá đặc biệt: giấc mộng an cư của nhiều dân văn phòng xứ Hàn. Họ tin rằng mua được chung cư thì sẽ an tâm lập nghiệp.

Đó là một giấc mộng đẹp, cho đến khi những rắc rối đầu tiên xuất hiện.

'Giấc mơ an cư' của người Hàn

Câu chuyện của 84 m2 (tựa tiếng Anh: Wall to Wall) mở ra khi Noh Woo Sung (Kang Ha Neul) - một nhân viên văn phòng ngoài tuổi 30, bằng mọi giá mua một căn hộ chung cư tiêu chuẩn ở thành phố Seoul. Anh phải dốc toàn bộ vốn liếng, vay nợ, thậm chí bán cả mảnh đất của mẹ già ở quê.

Woo Sung không phải một kẻ mộng mơ viển vông. Anh đại diện cho tầng lớp trung lưu mới nổi tại Hàn Quốc, những người làm công ăn lương, cặm cụi tích góp cả đời chỉ để có cơ hội mua tấm vé đặt chân vào “giấc mơ an cư”. Với anh, tậu được căn hộ rộng 84 m2 không chỉ là niềm hãnh diện, mà còn là cột mốc đánh dấu việc được công nhận trong xã hội.

Thế mà chỉ 3 năm sau, thực tế đã tát vào mặt Woo Sung một cú đau điếng. Anh kiệt sức vì khoản tiền lãi vay, phải làm thêm công việc giao hàng để đủ tiền trang trải. Cuộc sống tù túng tới mức chàng nhân viên văn phòng còn không dám thoải mái sử dụng điện nước, điều hòa trong căn hộ. Thế nhưng, cơn ác mộng đâu dừng lại ở đó. Sau những ngày làm việc rã rời, Woo Sung tiếp tục bị "tra tấn" bởi những tiếng ồn khó chịu không rõ nguồn gốc.

Quá sức chịu đựng, Woo Sung phải lần theo từng tầng để kiểm tra, để rồi nhận ra hộ gia đình nào cũng chịu cảnh tương tự và nghi ngờ tầng trên mình bày trò quấy phá. Tới lúc này, Woo Sung mới lờ mờ nhận ra khu chung cư có điều gì đó kỳ lạ và bất ổn.

Kang Ha Neul vào vai nhân viên văn phòng khủng hoảng sau khi mua chung cư.

Đỉnh điểm căng thẳng xảy ra khi hàng xóm đồng loạt nghi ngờ và tin rằng chính Woo Sung là kẻ gây ra tiếng ồn. Bị cô lập, nghi ngờ, anh bắt đầu hành trình đi tìm “thủ phạm thật” để tự minh oan cho bản thân. Từ đây, 84 m2 dần chuyển hướng sang câu chuyện giật gân, kéo theo chuỗi bí ẩn rợn người bị che giấu dưới lớp vỏ hào nhoáng của cuộc sống đô thị.

Nhân vật phản diện thực sự là Yeong Jin Ho (Seo Hyeon Woo), một phóng viên tự do từng bị cựu công tố viên Eun Hwa (Yeom Hye Ran) - nay là là chủ tịch hội cư dân - dập tắt phóng sự điều tra về xây dựng chung cư chất lượng kém. Jin Ho âm thầm vạch kế hoạch trả thù, bằng cách biến toàn bộ khu chung cư thành sân khấu cho một màn kịch đẫm máu.

Woo Sung bị lựa chọn trở thành con cờ trong trò chơi báo thù vì dường như đã mất hết tất cả, từ nhà, tiền, cho đến cả cơ hội đầu tư tiền ảo để thoát nợ... Theo lời Jin Ho, Woo Sung "tượng trưng cho sự đau khổ của thanh niên trong thời đại mới", tức theo đuổi giấc mơ tới sức cùng lực kiệt rồi trở nên tuyệt vọng khi vỡ mộng.

Trong hồi kết cao trào tại căn penthouse, nơi sang trọng nhất và cũng là tầng cao nhất của tòa chung cư, mọi giả dối, lừa lọc và tội ác đẫm máu bùng nổ. Đạo diễn Kim Tae Jun cho thấy phát hiện độc đáo ở chủ đề, cho tới cách tiếp cận những nỗi uất nghẹn nhức nhối trong xã hội.

Câu chuyện 84 m2 không dừng lại ở một vụ trả thù cá nhân, mà đào sâu vào tâm lý tập thể, nơi con người phải sống chen chúc, mất dần ranh giới riêng tư, thậm chí bị giam cầm, bóp nghẹt trong chính chốn “thiên đường” mà xã hội thi nhau ca tụng.

Táo bạo nhưng cũng lắm tranh cãi

Kang Ha Neul, từng gây tiếng vang sau When the Camellia Blooms hay Squid Game, nay trở lại "lột xác" với vai Woo Sung, một dân văn phòng trượt dài trong chuỗi cảm xúc từ vui mừng cho tới đau khổ, tuyệt vọng vì lựa chọn liều lĩnh.

Tài tử sinh năm 1990 tái hiện thuyết phục những diễn biến tâm lý của một người trẻ vật lộn giữa các lựa chọn và kỳ vọng xã hội. Căn nhà, "tài sản" mà Woo Sung cố chấp giữ bằng mọi giá, cũng là thứ đã đẩy anh vào vòng xoáy bi kịch không lối thoát.

Phim quy tụ dàn cast thực lực của điện ảnh Hàn.

Trong khi Yeom Hye Ran khắc họa một Eun Hwa bí ẩn và khó đoán. Cách nhân vật kiểm soát, chơi đùa với tâm lý các nạn nhân rồi trở mặt vào phút chót khiến người xem không khỏi rùng mình. Trong trò chơi nhập vai đó, Eun Hwa không chỉ là người giàu, mà còn đại diện cho cả một tầng lớp thao túng cuộc chơi bất động sản.

Phản diện Jin Ho cũng được Seo Hyun Woo thể hiện khá thuyết phục. Gã một mặt là nạn nhân của quyền lực, mặt khác cũng là kẻ thủ ác sẵn sàng bóp méo sự thật vì mục tiêu riêng. Mối quan hệ giữa Jin Ho và Woo Sung không đơn giản là kẻ thao túng - nạn nhân, mà biểu hiện cho hai hình mẫu con người cùng bị hệ thống xã hội giày xéo, nhưng lại lựa chọn những cách phản ứng khác biệt.

Ở cao trào, diễn xuất của bộ ba tạo nên nhiều khoảnh khắc khiến khán giả ớn lạnh. Chỉ có điều, những nỗ lực đó là chưa đủ để che lấp kịch bản lỏng tay, kém thuyết phục ở hồi sau.

84 m2 lộ rõ sự loay hoay trong cách gỡ rối, lý giải các khúc mắc đặt ra ở đầu phim. Chuyển hẳn sang màu sắc giật gân, phim dần lạc lối với loạt tình tiết bị cường điệu, trở nên phi lý và thiếu logic. Các nhân vật đôi khi cũng có xu hướng hành xử bất thường. Nạn nhân - vốn ban đầu được khắc họa với nỗi sợ rất thật về cuộc sống cô độc, áp lực sở hữu nhà và kỳ vọng xã hội - dần dà lại bị ép tiến vào chuỗi hành vi cực đoan một cách khá vội vàng.

Những cú twist giật cục vô tình làm lạc hướng cảm xúc người xem, khiến tiết tấu phim được đẩy nhanh nhưng đánh mất dần sức nặng về mặt tâm lý.

84 m2 rơi vào cảnh "đầu voi đuôi chuột" khi hồi cuối xử lý kém thuyết phục.

Woo Sung, sau chuỗi bi kịch, tỉnh lại trong bệnh viện và được mẹ đón về quê - một làng chài bình yên ven biển. Ở đây chẳng có tiếng ồn. Chỉ có mái nhà nhỏ đơn sơ đón gió biển thổi qua, ngày qua ngày chứng kiến ánh hoàng hôn chảy xuống.

Nhưng Woo Sung lựa chọn quay lại Seoul. Cảnh kết phim đầy tính ẩn dụ khi anh chàng dân văn phòng đứng trong căn hộ trống rỗng, lại nghe thấy tiếng ồn rồi bất chợt cười lớn. Jin Ho và Eun Hwa đã chết, nhưng tiếng ồn thì vẫn còn. Đó là tiếng ồn dân cư bị ép sống chung trong một khoảng không gian chật chội...

Kim Tae Jun không khuyên răn hay định hướng khán giả. Ông để lại một cái kết mở, khó đồng cảm, cũng lắm tranh cãi. Nhưng đó cũng là ý đồ đạo diễn khi câu trả lời không nằm ở “ai đúng, ai sai”, mà là lựa chọn của con người trước cuộc sống đô thị hiện đại.